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Camus ! Toute une histoire ? Evidemment. L’homme comme ['écrivain sont immenses et
resteront pour de nouvelles générations encore , ici et ailleurs,l un sujet passionnant] de
lecture et I'objet de polemiques dont les plus évidentes, ici, en Algérie, concernent leur rapport
a l'’Algérie durant la guerre de Libération. Cette année, s'il y a dans notre pays comme une peur
chez les universitaires et les intellectuels (le plus grave serait la paresse) ;y;;fs.,

NIl o

>
a se pencher a nouveau et publiquement comme on le faisait si bien durant les années
soixante-dix et quatre-vingt sur 'oeuvre camusienne, ne serait-ce qu’en raison du centenaire de
la naissance de son ceuvre - 1913-2013-, on reléve, avec un intérét certain, qu’en littérature et
dans le roman en patrticulier, des auteurs algériens n’ont pas hésité a s’emparer du sujet.
Certains, a I'exemple de Kamel Daoud et Salim Bachi, figurent méme parmi les bonnes ventes
du dernier Salon international du livre d’Alger. Reporters les interrogera sur leur rapport a
I'auteur de I'Etranger, roman de toutes les passions et de toutes les discordes algériennes. En
attendant, il ouvre le débat avec une contribution a quatre mains de Abdellali Merdaci et Ahmed
Bensaada : un texte qui se veut en premier lieu une lecture-réponse a I'ouvrage Camus bralant
de Benjamin Stora et Jean-Baptiste Pérétié, publié chez Stock.

Reporters.dz

Benjamin Stora — qui devait organiser a Aix-en-Provence « I'Exposition Albert Camus » a
I'occasion du centenaire de la naissance de I'écrivain pied-noir d’Algérie — vient de publier Cam
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us bralant

(1), cosigné par son assistant Jean-Baptiste Pérétie, un ouvrage sur les conditions dans
lesquelles il a été « débarqué » de cette manifestation d’hommage par la municipalité de droite
de la cité méditerranéenne. Il s’agit, a I'évidence, d’une affaire franco-frangaise, un de ces
nombreux épisodes de ce que I'historien Michel Winock appelait « la guerre intellectuelle » (2),
aux rbles et aux acteurs presque convenus, qui sait entreméler les attentes de la culture et les
outrances de la politique. Cependant Stora s’appesantit, au-dela des péripéties encore
obscures de son éviction, sur le « moment Camus » en France et en Algérie. Observe-t-il,
relativement a la séquence algérienne l'indispensable distance de I'historien ? Il est vrai que
son texte, qui est publié dans une collection intitulée « Parti pris », vaut engagement,
relativement a Camus et aux querelles de mémoires qui entourent sa postérité.

Cet engagement a été le nb6tre dans un débat public en Algérie, au printemps 2010, sur la
présence de I'auteur de L’Etranger dans la scéne littéraire algérienne. Stora cite nos propos
dans une construction argumentaire absurdement manichéenne, qui a vite enrégimenté
partisans et adversaires de Camus dans une empoignade passionnelle. Sur le fond du débat,
sur les perspectives socio-historiques qu’il délimitait, I'historien francais, il peut s’agir d’'une
contrainte éditoriale, a été assez court, pour ne pas faire entendre, ici, les non-dits d’une
controverse algérienne autour de Camus et de sa survie algérienne.

Un rappel des faits

Au début, il y avait une imposture intellectuelle, tombant sur un pays encore assoupi apres les
péripéties de I'élection présidentielle de 2009. Il était difficile de savoir sous quelle casquette
(étoilée) M. Yasmina Khadra, directeur du Centre culturel algérien (CCA) a Paris et écrivain,
projetait de faire circuler en Algérie une « Caravane Camus », commémorant le cinquantenaire
de sa disparition. Certes, il s’est défendu d’étre l'initiateur de I'événement : « M. Guillaume
Lucchini, I'organisateur de la Caravane Albert Camus, était venu me voir pour m’en parler. Son
idée m“a séduit », avait-il déclaré (3). M. Khadra n’avait sans doute pas compris que cette
séduction ne concernait pas uniquement sa personne, mais aussi (et surtout) 'organisme
étatique qu’il était censé représenter.

Cette tournée, envisagée par un haut fonctionnaire de I'Etat, organisée conjointement avec un
obscur « Club Camus Méditerranée », qui devait s’étaler sur toute 'année 2010, était adoubée
par le gouvernement et fétée par une partie de I'élite universitaire algéroise qui a appris, de
longue date, a célébrer dans les ruines de Tipasa « Camus I'Algérien ». L'ambigtité méme du
cahier des charges de la « Caravane Camus », qui entendait rendre proches I'écrivain et son
ceuvre aux jeunes générations de lycéens et d’étudiants d’Algérie, se fixait sur la transmission
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d’héritages. Il ne s’agissait pas moins, a travers cette manifestation, qui ne fut pas sans écho en
France, de se réapproprier le prix Nobel de littérature francais, d’en confirmer une « algérianité
», qui fut accordée a une histoire coloniale. Et a cette seule histoire malheureuse.

Les réactions n’ont pas tardé, qui marquérent le recul du gouvernement et 'annulation de la «
Caravane », suscitant des propos peu amenes — et, surtout, indécents — de M. Khadra envers
ses contradicteurs (4), universitaires, écrivains, éditeurs, journalistes, membres du mouvement
associatif, et citoyens de toutes provenances, s’insurgeant dans une déclaration publique
contre une pseudo-manifestation littéraire aux arriere-pensées labyrinthiques : « Cette alerte est
un témoignage pour que nul ne dise qu'il ne savait pas ce qui se trame derriere I'immense
entreprise de falsification de I'histoire, de mensonges, de mystifications. Car ce lobby ne
continue pas seulement une guerre du passé mais construit la domination néocoloniale
d'aujourd'hui. La preuve par le concret reste qu'a chaque émission sur Camus c'est le retour de
I'Algérie francaise quand on nous chantait la séparation de I'art et de la politique ? » (5).

« Falsification de I'histoire », « mensonges », « mystifications » : le retour de Camus dans
I'’Algérie indépendante s’accommodait de toutes les dérives. Ceux qui voulaient résolument
vendre « Camus 'Algérien » a I'Algérie du XXI® siécle s’inscrivaient délibérément dans le déni
de I'Histoire et, dans I'ordre des savoirs littéraires, dans un douteux révisionnisme.

Comment dire que Camus n’est pas Algérien et ne peut étre Algérien dans I'Algérie
d’aujourd’hui ? Face a ceux qui défendaient une survivance algérienne de I'écrivain pied-noir,
qui monopolisaient les colonnes de la presse et les ondes de la radio, il y avait un barrage pour
faire entendre un point de vue différent. Mais ce qu’a été Camus, sa vie et son ceuvre, ne
peuvent effacer cette épreuve du sang, cette longue guerre qui a redonné leur nom et leur
dignité aux anciens Indigénes de la colonie. A c6té des judicieuses analyses de nos amis
Mohamed Bouhamidi (6) et Ahmed Halfaoui (7), nous avions proposé sur la « Caravane Camus
» et sur ses objectifs — strictement algériens — des contributions publiées dans la presse
nationale (8). Ce débat sollicitait la part d’'ombre d’une histoire littéraire de la colonie. Nous nous
y sommes engagés pour retrouver la mesure d’'une pensée, d’une penseée refoulée.

L’impossible survie algérienne de Camus
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Ceux qui ont signé I'« Appel aux consciences anticolonialistes » et ceux qui, comme nous, sont
intervenus dans cette controverse, s’élevaient contre une exploitation politicienne de la
personnalité et de I'ceuvre de Camus dans la « Caravane » qui lui était dédiée dans 'Algérie du
cinquantenaire de l'indépendance.

Iy a eu — et il y aura certainement — des manifestations universitaires autour de Camus et de
son ceuvre en Algérie. L’organisation de la « Caravane Camus », sous I'égide d’un haut
fonctionnaire de I'Etat, et son officialisation par le gouvernement, constituaient un point
d’achoppement. Camus est un auteur francais : il est juste qu’il soit honoré dans son pays, et le
précédent président de la République frangaise, M. Nicolas Sarkozy, a pu envisager de
transférer ses cendres au Panthéon. Cela I'est moins en Algérie ou sa seule Iégitimité,
circonscrite dans le temps de 'occupation frangaise, fut celle d’'une ceuvre littéraire coloniale.
C’est une simple question de valeurs. Celles de I'Algérie francaise, que n’a jamais reniées
Camus, ne sont pas celles de I'Algérie indépendante.

Ainsi, C’est cette « algérianité » de Camus, revendiquée par ses bruyants sectateurs, qui ne
passe pas. Convient-il de rappeler ici les apories du qualificatif « algérien » dans I'espace
colonial ? Dans la colonie francaise d’Algérie, seuls les Européens étaient reconnus Algériens.
Cette éviction des Indigénes de l'identité algérienne est au principe du mythe algérianiste que la
littérature coloniale d’Algérie a longtemps soutenu. Camus était dans I'Algérie frangaise révolue
un Algérien. Cette qualification juridique, si 'on ne récuse pas les acquis de I'Histoire, ne lui
appartient plus depuis le 3 juillet 1962. |l tiendrait du paradoxe de savoir que Camus soit
considéré comme un Algérien dans I'Algérie du XXI¢ siécle A quel titre mériterait-il, plus que
tous ces natifs d’Algérie, Européens et Juifs, qui ont combattu la France coloniale, qui ont
souffert pour un idéal d’indépendance de leur pays, la qualification d’Algérien et entrerait
potentiellement dans la littérature nationale du pays indépendant comme veulent 'imposer
certains « camusiens » ?

Il'y a, certes, en Algérie, depuis plus d’'une dizaine d’années une récupération de I'image «
algérienne » de Camus autant dans les cercles universitaires algérois que dans les instances
du gouvernement, favorisant une sorte de tourisme littéraire en faisant visiter aux hétes de
I'Algérie les ruines de Tipasa dans une stricte mise en scéne inspirée de Noces et de L’Eté.
Davantage que la basilique de Saint Augustin d’Hippone, monument universel de la religion
chrétienne en Afrique, ce sont bien les ruines de Tipasa, revisitées par Camus, que 'on offre
aux dignitaires d’Occident. Cette célébration, foncierement néo-colonialiste, est une victoire
pour ceux qui défendent la survie algérienne de I'auteur de

La Peste
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Alors méme que Hamid Grine (Camus dans le narguilé, Paris, Aprés la lune, 2011 ; Un parfum
d’absinthe :
Alger, Alpha, 2010), le plus « camusien » des écrivains algériens, prend une distance critique
d’avec le vécu algérien de I'écrivain pied-noir (9), Kamel Daoud et Salim Bachi (

Le Dernier été d’un jeune homme

, Alger, Barzakh, 2013) éveillent dans la communauté littéraire, en cette année du centenaire de
sa naissance, une mentalité d’« Arabes » au sens « camusien » du terme, dans le registre étroit
de la « nostalgérie », inapte a penser la réalité politique actuelle du pays. Le signataire de
Meursault, contre-enquéte

(Alger, Barzakh, 2013) ne demande-t-il pas exagérément, dans une chronique du

Quotidien d’Oran

(10), dans cette veine — étroite — alimentée en France par les revanchards de I'Algérie francgaise
et les affidés de 'OAS, le transfert, a Alger, des cendres de Camus ?

Ces intellectuels qui veulent statufier Camus, en souvenir de la grandeur de I'« ceuvre »
coloniale, peuvent-ils nous expliquer pourquoi Camus était si proche d’Israél qu’il décrit comme
« 'exemplaire Israél, qu’on veut détruire sous I'alibi commode de I'anticolonialisme mais dont
nous défendons le droit de vivre, nous qui avons été témoins du massacre de ces millions de
Juifs et qui trouvons juste et bon que leurs fils créent la patrie que nous n’avons pas su leur
donner » (11), alors qu’il était si loin de I'Algérie indépendante et oublieux des massacres
coloniaux d’'Indigénes algériens comme en témoigne sa déclaration de Stockholm ?

Une évocation néocoloniale

A 'occasion de la sortie de son livre Ce que le jour doit & la nuit (Paris, Julliard, 2008), Yasmina
Khadra a fait de nombreuses déclarations ou il revendique sa nostalgie « de cette Algérie
fraternelle ou les Pieds-Noirs avaient leur place » (12), comme si 132 ans de colonisation
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inhumaine pouvaient simplement se résumer a une idylle romanesque entre un Indigene et une
Francgaise. Khadra n’a-t-il pas encore saisi que ce sont les Algériens, encalminés dans leur
indigénat, qui n’avaient pas leur place dans cette Algérie-la ?

CAMUS
BRULANT

Dans la conclusion de son ouvrage, Benjamin Stora écrit : « La guerre d’Algérie est finie depuis
cinquante ans. Rien se sert de vouloir “rejouer I'histoire” ni de chercher a tout prix a avoir raison
aujourd’hui a propos des conflits d’hier » (13). Mais de quoi parle « Camus 'Algérien », sa «
Caravane » parcourant les villes d’Algérie, son ombre pesante sur les ruines de Tipasa et le
retour solennel de ses cendres dans la terre algérienne ? Le refoulé colonial est de retour. Et
aussi ses mots.

Lorsque Stora fut remercié par la maire UMP d’Aix-en-Provence, Michel Onfray a été pressenti
a la téte de « 'Exposition Albert Camus ». Mais la « malédiction » Camus I'a poursuivi, lui aussi.
Il s’est d’abord attaqué a ceux qui se sont opposés a la « Caravane Camus », les traitant de «
plumitifs du régime » (14), négligeant le fait que c’était le « régime » lui-méme (représenté par
le directeur du CCA, nommé par décret présidentiel) qui désirait que la fameuse « Caravane »
sillonne les routes d’Algérie. Ensuite, non sans gravité, la tentative de falsification de I'histoire
coloniale par Onfray a provoqué une virulente levée de boucliers de I'autre c6té de la Mare
Nostrum (15). Ce qui fit dire a la journaliste francaise Catherine Simon : « De telles
contre-vérités historiques, dans la bouche d’un intellectuel francais, tout “libertaire” qu’il se
proclame, ne pouvaient que provoquer un tollé — le mot est faible — en Algérie. Ignorer, et avec
quelle superbe, la violence, fondatrice, de la conquéte coloniale et les tombereaux de morts
“indigénes” que 130 années de domination coloniale ont laissés derriére elle a quelque chose
d’ahurissant » (16). Cela prouve, finalement, que la mission de cette « Caravane » n’était pas si
éloignée de celle que dénoncait I'« Appel aux consciences anticolonialistes ».

Sur les deux rives de la Méditerranée, le retour de Camus en Algérie — en fait de la mémoire de
Camus — est un prolongement de la guerre d’'indépendance, une évocation néocoloniale. En
voici un exemple récent. L’enseignant et chercheur francais Jeanyves Guérin, un lecteur averti
de Camus, en propose une explication, congue sur la chute du FLN, qui reste le symbole de
I'indépendance algérienne : « Apres I'indépendance, il [Camus] suscite la vindicte des officiels.
Il est catalogué comme un porte-parole de la France coloniale. Cette idée va longtemps
perdurer. Les choses changent lorsque I'Algérie du FLN entre en crise. A partir de ce moment,
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on redécouvre son ceuvre [...] Beaucoup de lecteurs algériens comprennent sa résistance a
I'indépendance. lls peuvent la regretter, ils ne la stigmatisent pas. La est la grande différence
avec le temps ou le FLN monopolisait I'expression » (17). Le critique francgais lie ainsi la survie
algérienne de Camus a une perte d’influence dans la société algérienne du FLN, et sans doute
met-il en cause le FLN qui a conduit la guerre d’indépendance, qui a retrouvé dans la violence
des armes, une identité et une dignité nationales injuriées par le colonialisme frangais, qui
garde le respect des Algériens. Quelques uns de ses membres, a l'instar d’Ahmed Taleb
Ibrahimi (18) s’adressant a I'écrivain pied-noir depuis sa prison de Fresnes, ont certes montré
les limites de son discours sur I'Algérie, et surtout en quoi il heurtait une conscience nationale
en mouvement ; et, au lendemain de l'indépendance, Malek Haddad a mis un trait définitif sur
une histoire coloniale qui ne pouvait plus (re)commencer, qui a proclamé : « Le seul respect
que je dois a Camus est celui que je dois aux morts » (19).

Avec Louis Bertrand et Robert Randau, Camus reste une des figures du champ littéraire
colonial algérien, dont il aura marqué les évolutions. En 2013, comme en 1962, le refus par les
Algériens de ce « colonialiste de bonne volonté » selon I'expression de Raymond Aron (20),
réside dans les infranchissables digues de I'Histoire. Albert Camus appartient a I'Algérie
francaise, qui est 'autre nom de la longue relégation des « Arabes ». Cela ne peut s’oublier.
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